“你说的这个，叫太阳花。

因为花开的形状很像太阳，又跟向日葵一样，总冲着太阳开，颜色也漂亮，因此许多阔太太的花园里总是会有它。”

大豆丁一边同我讲话，一边将小拖车上的花盆搬到有阳光覆盖的院子里。

自从他兼了汉密尔斯家的园丁后，橡树庄里的颜色也越来越多。

从前门前撑死能看到三三两两的水银杉，现如今花红柳绿一片，好多我都叫不上名字。

“那你最喜欢什么花？”

问不到活计，不如就地晒个太阳，我懒洋洋地躺在野草坡上，看天上的云悠来悠去，难得闲适。

大豆丁挺起腰，摸了把唇上的汗，咧嘴道：“郁金香。”

“为什么是郁金香？”

我想起当初自由日，我们所有孩子在断崖边许愿，大豆丁就曾说过，想要拥有一片郁金香花海的愿望。

如果我没猜错，这个愿望背后一定跟汉密尔斯太太一般。

我甚至敏锐地联想到，汉密尔斯太太每次佩戴的黑色面纱上，绣着的不是玫瑰与大丽花，就是郁金香。

它就像一枚精美的图腾，横亘在大豆丁与汉密尔斯太太之间，不失为一种信物般的象征。

“你可知，在旧时的荷兰，一枝郁金香的价格可抵万金之数。

它是名副其实的富贵之花，一般的贵族甚至都没有资格在花园里私自种植它。”

我随口胡扯着从前在闲书上听来的异国奇闻，却不知在我说完后，大豆丁眼神里的光芒一下子黯淡了不少。

“是啊，郁金香是富贵之花”

他埋头看着手上的脏手套，刚搬完盆植，他新换的背带裤上全是秽土。

里头的石灰色背心像是好几天没换一样，贴着湿发搭在脖颈上，十分地寒酸。

这样的大豆丁，向来离美丽的白人夫人很远很远。

远到不需要外人提点，他自己就能洞见这女娲补天都难以填充的残缺。

“如果有一天，我能拥有一枝郁金香该多好。

不要花海，只要一枝，一枝便足矣。”

大豆丁恹恹地坐回到我身边，把玩着手里廉价的蒲公英。

小小蒲公英，随处可见，被风一吹，骨肉尽散。

没有人在乎它的心声，它去哪里，就像从来没有人会在乎一个来自遥远东方的穷小子，他的一喜一悲，一嗔一叹。

“我不知道哪里能得到郁金香。”

我坐起身，想为他做点什么。

当初刚来橡树庄时，大豆丁是第一个带我走进这个小团体的人。

他是除红拂外，最称得上朋友的朋友。

若说赞兰是红拂为数不多的挂念，那么我想，大豆丁也是我为数不多的不舍。

“不过我可以替你画。”

我挥了挥手，假意在捏着笔，“从前我在普鲁士，写生是我最擅长的事。”

“那你见过郁金香吗？”

大豆丁问。

“没有，”

我想了想，又争取道：“但我见过汉密尔斯夫人面纱上的图案，我想，那没准儿就是郁金香。