话音未落，忽然好似一股冰水从头浇下，直冷到脚底，我整个人僵在那里，全身上下，一根毛都不敢动。

我两只手所按住的东西，理论上绝不应该从土里长出来。

因为那是人的头。

我的手掌和手指，能够精确地感觉到头发，额头，眉毛，眼睛，以及一部分的鼻子。

倘若再往其他地方探，一定还会接触到五官中应有的其他部分。

最让我五雷轰顶的是，那分分寸寸，我感觉如此熟悉。

是我日日夜夜，思之念之，抚之触之，拥在怀中，贴在脸边的。

我狂叫一声，拼了老命跳起来，不管脚上踩了什么，跌跌撞撞窜进车里，扳开方向盘前的本，一把把车灯打亮，两道雪亮的光照出去，照见车前漆黑的土地上，一个一个的头颅，横三竖五，有条有理地排开，如同向日葵的花盘开到最盛大时候。

那容长脸，眉眼低垂，口角微张，皮色白里透红。

每一个都是本。

我目瞪口呆地看着，全身忍不住剧烈颤抖，猛然一回头，看到身边还有一个全须全羽的，唯一区别是眼睛大开，目瞪瞪对住我，更是吓得几乎屎尿齐出，我弹回自己的座位，紧紧缩成一团，走也惊慌，留也惊慌，半厢哀号起来，声音高到了世界级女高音的极限：&ldo;怪物，怪物。

&rdo;

本伸出手来，试图安抚我，却被我的尖叫活活吓了回去，好几次开口说话，都无奈中途闭嘴，终于抓住我换气的间隙，赶紧说：&ldo;你别慌，我不会伤害你的。

&rdo;

这句话他翻来覆去地说，越说越接近恳求，极诚挚而无奈，我喊着喊着心中一软，静下来，只听到自己的喘息在车厢里起伏，脸颊上湿漉漉的，是惊得眼泪横流，自己却不知道。

一只手紧紧抓住车门上的把手，好像要把那钢铁之物捏碎一样，另一只手指向车外，那些头颅从土里生发而出，正天经地义地微微招展着，看了仿佛就要把我的眼睛灼烂，怎么问也问不出来。

本在这个时候仍然体贴，将车头灯熄灭，我松了一口气，听他缓缓说：&ldo;美丽，你别害怕，是你说的，每个人都有秘密。

&rdo;

每个人都有秘密，我的秘密是我可以变身为任何我看到的人，东西和动物没有尝试过，估计难度也不大。

而本呢，本的秘密是，他的来源完全超脱出了动物领域，和植物同宗同元，乃是生于一畦黑土。

他不是被生出来的，他是被种出来的。

倘若不把我带到这里来，就是死，我也不能相信这个说法。

但是活生生的，本对我现身说法。

他说每四年就要轮回一次，也就是有新的一个本从土地里长出来，传承上一匝果实的全部体貌特征，重新来到世间继续生活下去。

传承？

我一个精灵，几乎把恐惧全部忘却，扑过去：&ldo;传承？传承什么？所有一切吗？除了外貌，还有呢。

&rdo;

本重新打开灯，把我带下车，仔细看土地里正蓬勃生长的本们，除了头颅以外，有一些长势比较喜人的，肩膀也渐露端倪，我完全可以想象往下走我所见惯的虎背熊腰，六块腹肌，每日与我纠缠在床第间的诸多部分。

他拉住我的手，植物的表面竟然还可以这样温热光滑，那感觉真是奇怪，说：&ldo;外貌，形体，习惯，风格，都是一脉相承的，连记忆也会一直保存下去，只有两种东西没有办法继续，一是职业，二是爱情。

&rdo;

所以每四年你会换一个职业，所以每四年你会换一个爱人。

所以四年前你从我身边默然消失，一夜间无影无踪。

那才是彻头彻尾的消失？

他表现得很理解，轻柔的看着我：&ldo;你以前，也爱过我吗。

&rdo;