舒曼&ot;嗯&ot;了声，神情恍惚地看着耿墨池，男人剃过须后下巴仍会留着隐约的青根，一个晚上又会冒出胡楂。

杜长风的胡楂就冒得格外快，每天早上醒来，他就在她耳根摩挲，他知道她最怕痒。

她走了有多久，四个多月了吧，谁给他刮胡须？老梁？还是疯人院专门给病人刮脸的师傅？

&ot;你怎么了？&ot;耿墨池发觉她神思不对。

而此时的天际布满光彩流离的晚霞，仿佛正月里的烟火，无声地漾开在半空里，炫目得令人无法直视。

暮色渐渐渗起黑，远处有归巢的鸟，唧的一声，掠过被霞光染成暗红的树梢，扎进了树林深处。

起风了，更多的金色叶子自头顶散落。

此情此景，似曾相识。

她有一瞬间的失神，分不清是梦境，还是现实。

想起来了，原来桃李街自家的后院里，也有这样一株苍老繁茂的银杏树，树干要四个人才能勉强围抱得起，夏天她最喜欢在树下乘凉，一边吃着阿姨冰的甜瓜一边看张爱玲的《倾城之恋》，也不知道看了多少遍，书皮都翻烂了，就觉得她应该就是白流苏，那她的范柳原又在哪里呢？少女时期的懵懵懂懂，现在想来，比童话里的王子公主还幼稚。

然后到了深秋，金灿灿的叶子缓缓飘落，她手上也许换了别的书，也许还是那本《倾城之恋》，看书的时候，总有小叶子飘落在书页上，她总喜欢捡起那些小叶子，夹在书里做成标本。

那个时候，真是觉得什么都是美好的，仿佛人生的疾苦永远不会靠近自己，书里的悲欢离合也跟自己没关系。

昨夜，她梦见自己回了家，她又回到了那个情窦初开的年纪，杜长风过来找她，在爬满藤蔓的墙外唤她，一声一声，轻轻的，好像生怕吵醒她。

她不记得自己应没有，她卧室的露台正好对着银杏树后的那堵墙，金色的小扇子哗哗的满天飞，她几乎没看清，他矫捷的身影一跃，就翻过墙来了。

&ot;曼，我来了。

&ot;他仰着脸，笑呵呵地跟她说。

漫天的小扇子在他头顶旋转着飘落，他背着个绿色军用挎包，轻快地朝她走来。

他的身影在恍惚的日光里，仿佛一道青春最美好的剪影，深深刻在她的心上，她仍是不记得，她有没有跟他说话，只痴了一样地看着他，仿佛不曾见过他。

傍晚的风很凉，她的身子开始发冷，眼底也浮起雾气。

耿墨池过来扶她：&ot;走，我们进屋去，天快黑了。

&ot;

她躺着没动，仿佛被梦魇住了，连动个小指头都不能。

今生今世，她都见不到那样的身影了，其实在她十六七岁的时候，从未正面撞见过他，她也从未见他翻过她家院子里的围墙。

可是为何他突然出现在她十六七岁的梦境中，就像是罗密欧，站在朱丽叶的露台下，仰着脸深情地凝望着她，冲她微笑……梦境太真实，她可以清晰地看见他雪白的牙，还有碎金子般的阳光透过树叶的fèng隙，像蝴蝶般轻盈地落在他的脸颊上，他的笑容在斑驳的日影里那么遥远，她俯身想触摸他的脸，却怎么也够不着。

多么悲伤，他曾经那么近地徘徊在她的周围，十多年如一日地遥望着她，到他终于出现在她身边的时候，她的人生却已经走到黄昏，每一分每一秒，都在上演着离别。

只是没有想到离别的方式会有这么痛，现在一想到他，胸口就会觉得发紧，透不出气来，怎么会这么痛！

自林然去世，她知道她的世界有一部分东西已经永远死去，再也活不过来。

而现在唯一活着的，是她对杜长风眷恋的心，还有对腹中新生命的希冀。

他真的就像是一阵风，初见时是微风，那么轻柔，以至于她没有记住那张脸他就消失了；再见时是寒冬的风，他挟着风暴而来，毫无征兆地将她席卷其中，到了此刻，他已然是呼啸的狂风，掠过她生命的荒原，留给她的只是一个苍凉哀绝的尾音。

她想抓住他，已经没有可能了。

可是终有一日，他会明白，她逃跑并非是她要放弃，不，她从未想过放弃，只有她自己知道，她多想用一生来回报他对她的爱。

一生多么漫长，而她的余生仅剩一首奏鸣曲，她的生命即将由腹中的骨肉延续，而她的灵魂--正在动情地为他奏响那支《秋天奏鸣曲》，那是他写的曲子啊，无论他身处何时何地，他都一定可以听得到……

桐城。

清水塘公馆。

林希推门而入的时候，文婉清刚给孩子喂过奶，交给保姆抱楼上去睡了。

&ot;你来了。

&ot;文婉清淡淡地冲他笑，&ot;刚给爱爱喂完奶，这孩子，好能吃，两百毫升的牛奶喝个精光。