后退到几百个公司的标志当中。

不计其数的新标志滑过，那个留胡子的男人嘟哝说我坐下的

话没人会反对。

我道歉说我不知道这儿的守则，然后按照训导时教的，报告说：&ldo;我叫星美

-451。

&rdo;那个乘客只是揉了一下红红的眼睛，问张先生天气预报。

我不记得司机说了什么，

只记得交通很拥挤，那个留胡子的看了看他的劳力士，咒骂着。

你没问要带你到哪儿去?

要弄清这一个问题，得再问十个问题，还问什么呢?记住，档案员，我从没见过外面，

也没有坐过车：可我却在内索国第二大城市的高速公路上。

与其说我是一个跨区的游客，不

如说是上个世纪来的时光旅行者。

福特穿过月亮塔附近的城市天篷，我看见了江原道山顶上的第一个黎明。

我说不出那是

什么感觉。

无所不在的主席是融化的光，石化的云，那是他的穹顶。

更让我吃惊的是，那个

留胡子的男人在打盹。

你还注意到了什么?

噢，那新鲜的绿色：在天篷下，我们的福特缓缓开过被非法占用的楼房间的一个露珠公

园。

毛茸茸的、复叶状的、长满苔藓的，绿色。

在餐厅里，仅有的绿色是叶绿素方块和用餐

者的衣服，所以我以为那是珍贵稀少的物质。

因此，露珠公园和路旁的彩虹让我惊讶不已。

东面，宿舍区排列在高速公路的两侧，全都装饰着公司国国旗，直到公路逐渐变高，我们穿

过宽阔弯曲、屎黄色、没有福特的带子。

我鼓足勇气问张先生那是什么。

那个乘客回答：

&ldo;汉江，松秀桥。

&rdo;

我只得问，那些东西是什么?

&ldo;水，一条水路。

&rdo;疲倦和失望让他的声音很单调。

&ldo;噢，又浪费了一个早上，张。