我叫零一二，三十六岁，没房没车，只因爷爷告诉我必须保持童子之身，所以至今还没有谈过恋爱；别问我的名字为什么这么怪，问，便是爷爷起的。 我一直秉持着‘不影响世界和平’的理念活着，而此时的我正在一工地上搬动水泥往搅拌机里送。 正在我忙的热火朝天时，工地项目部张老三跑过来喊道，“零一二，赶紧去项目部接电话。” （都二零二二年了，现在我连手机都没有。） 我不紧不慢的回道，“知道了”；可是手却并不停下，直到倒下最后一袋水泥，按下启动键，并吩咐老葛，“这是楼上要的，其他人过来，让他们等下一炮”；一切忙完了才灰头土脸的从二层平台上下来。 张老三等我过来，上来便是一脚将我踹倒，骂道，“老子跟你说话就这么费劲嘛？” 我从地上爬起来，拍拍灰尘，回怼道，“没看见我在干活嘛，你爹死了还是咋的……什么事，一堆人还等着要水泥呢。” 张老三幸灾乐祸说道，“你他娘的这次‘算’对了，你爹死了。” 我直接一脚飞踹过去，回骂道，“你全家都死绝种了”；骑在张老三身上，沙包样大的拳头就要给这货开瓢…… 张老三赶紧双手抱头，识时务喊道，“你老家打电话过来，你爹快死了，让你赶紧回去。” 其实我昨天便有不好预感，于是拳头停在半空中，语气尽量温柔说道，“老三，给我支点工程款”；说着开始在张老三身上摸索。 （月末将至，也只有张老三身上能剩个三瓜两枣。） 张老三立即不干了，捂着上衣口袋，喊道，“零大头，老子这是这个月的生活费”。 我不理他的‘苦苦哀求’，顺利‘支了三百块钱生活费’，双脚用力从地上弹起，落地后转身往项目部跑去…… （我的老家那里管爷爷叫爹。） ……………… 一路上回想起爷爷的点点滴滴，忍不住落下泪来。当我回到老家时已经是两天后，还没有进村便听到丧乐之声…… （我是爷爷收养的孤儿，爷爷一生无儿无女，丧事是由邻居大伯主持，宾客都是受过爷爷恩惠的左邻右坊。） ...