&ldo;我知道他心里有事，不能怪他。

&rdo;

&ldo;菲尔博士告诉你啦?&rdo;

&ldo;只讲了一点点。

他说这是个公开的秘密。

&rdo;

她双手紧握:&ldo;哎呀，糟就糟在这儿，不是秘密。

这件事人尽皆知，而人人又都避而不谈。

逼得你去独自面对，你懂吗?他们无法在公开场合谈它，因为不作兴这样。

大家也不能跟我谈，连我自己也是提都不便提……&rdo;她停了一下，然后转过来气冲冲地说，&ldo;你好心说你懂。

其实你根本不懂!从小到大这件事都……我还记得马汀和我很小的时候，母亲把我们一个一个举到窗前，好看看那座监狱。

她已经死了，父亲也是。

&rdo;

他温柔地说:&ldo;关于那个传说，你会不会想太多了?&rdo;

&ldo;我就跟你说‐‐你不懂的嘛。

&rdo;她口气单调平板，而他则感到心里头挨了一刀。

他绞尽脑汁在想话说，但无论想到什么都嫌不妥。

搜寻和她的一个共鸣点，好比在一间闹鬼的屋里找盏灯一样难。

&ldo;我不够实际，&rdo;他呆呆地说，&ldo;一离开书本或橄榄球去面对现实世界，我就傻眼了。

可我相信无论你告诉我什么事，只要跟你有关，我一定懂的。

&rdo;

一串钟声传遍这块低地，有种缓慢、悲哀、古老的余音回荡空中，又与空气结而为一。

最后一线天光映照在前方远处橡木间的教堂尖塔上。

钟楼上，成群小鸟吱吱喳喳飞走，怱高怱低的钟声与金属磨损后闷闷的音色交织在一块儿。

一只乌鸦嘎嘎叫着……他俩在一条宽阔溪水上的石桥边歇脚。

桃若丝&iddot;史塔伯斯转身向他。

&ldo;你能这么说，我已别无他求。

&rdo;她嘴唇慢慢松开，浅浅地笑了。

微风抚颐了她的黑发，&ldo;我最不喜欢讲求实际了，&rdo;她情绪忽然激动起来，接着说，&ldo;自从父亲离世以后，我不得不实际一点。

赫伯特像匹可靠的老马，但他跟那边那干草堆一样缺乏想像力。

还有葛兰比上校夫人、露蒂莎&iddot;马克礼、爱玩碟仙的沛恩太太，和永远抽不出空来读她那些新书的波特森小姐。

还有魏厄非&iddot;丹宁每周四的九点正都要跑来对我献殷勤，可九点五分就说不出新话题了，却偏要再接再厉，畅谈他早在三年前去伦敦看的一出戏，要不然就是拼命示范网球击球动作，害你觉得他准是得了狂舞症。

喔，对，还有桑德士先生。

圣乔治，保佑宝贝的英格兰吧。

对他而言，假如今年哈洛中学把伊顿公学给打败了，我们国家可就要落在他们社会主义分子的手里而一路沉沦喽。

咻!&rdo;

她一口气讲完，仍慷慨激昂地甩着头，直到必须把一头乱发向后脑拢一拢为止。