氪星语。

区别于地球已知任务语种，完全属于地外语系的东西。

作为外世界来客的萨沙，委实一窍不通。

但他这个人蔫坏得很。

克拉克摊开书：“@%@#%……”

萨沙：【好统统，乖统统，赶紧腾腾你的1080gb内存，把老师教的都记下来。

】

系统：【……】

克拉克指着笔记里的一个符号：“#%……@%@”

萨沙忙提醒它：【好统统快醒醒，老师划重点了，快记下来~】

系统：【……】

有事好统统，无事狗系统……

克拉克教给萨沙的，都是氪星语最简单的单字。

他现在对这个人造人还处于观望状态。

教他氪星语，一是解闷，而是想探探深浅。

当人间之神离开战场，就是地球上最温柔耐心的男人。

他捉着少年那只腕骨偏细的手，教这个小弱智捏笔，教他誊写抽象的氪星文字。

他发现了一件事：

萨沙的确对氪星语有很好的记忆感。

相反，作为克拉克第二母语的英语，萨沙的记忆速度，就与地球任何一个普通小学生差不多。

小公寓里很寂静，连窗户的屏幕都是黑的。

笔尖和纸摩擦，沙沙地响。

独-裁者静静坐着，看着小王子笨拙地抓着笔，一笔一画地往白纸上写氪星文字。

有那么一个瞬间，克拉克似乎重回当年。

他一个人坐在孤独堡垒里，把庞大的氪星语体系，从飞船一点点抄写在采访用的笔记本上。

尽管有超级速度，但他依旧誊写得缓慢而工整。

一场告别仪式。

因为氪星的遗孤知道，这颗星球，这个宇宙，不会再有第二个人使用这种语言。

克拉克才刚走了会儿神，小王子丢了笔，不写了。

克拉克：“？”

他垂眸看了眼纸。

他还没教对方拼法，但对方哗哗地翻着他的氪星语笔记，然后在纸上写了个“肚几”