原本一切都很平静。

他和衣而卧，在藤椅上蜷起双膝，身上盖着棉衣，默不作声地注视着他的母亲欢笑着，将小岑儿高高举过头顶。

他站起身，试图走到母亲身边去，就是在这一刻，乌云压城，山呼海啸，毫无预兆的灭顶之灾猛烈地撞向他。

寂静震耳欲聋，如尖啸般的颤鸣将颅骨寸寸碾碎。

他四肢痹痛，手心盗汗，挣扎的苦楚近于狰狞，如泥沙入海，似水溅滚油。

然而他习于忍受，扒皮抽筋硬是不吭一声，爱恨难消的魔考不死不休，已过去了数十年，仍然不为人知。

母亲的弥留之际，小岑儿拜倒榻前，说‘边姨，我去了。

我将娘的尸首抢回来安葬，您瞑目吧。

’小岑儿走时，他怀抱着刚满百日的斑儿，额头紧紧抵着母亲的床榻，压出极深的印痕。

他周身无一处不痛，筋节无一处不紧张，榻上是母亲的血泊，猩红冲刷眼球，斑儿尚不很明白人事，只本能地哭着要娘。

母亲的手悬在他的发顶，拍了一下、两下。

噩梦闪回，循环往复。

岑儿凯旋多年，仍然于事无补，边峦长久地停留在母亲冷硬的怀抱中。

耳边是火焰的咆哮，鼻腔里是腥膻的血气，他眼睁睁地看着斑儿嚎哭，望着岑儿离去，母亲干裂的双唇蠕动，他紧贴过去聆听母亲的遗言：‘让她回来。

’

为什么母亲不让岑儿为母寻仇？如果死的是岑儿，擐甲的是他呢？母亲会纵容他去吗？为什么他能绝望地等待着配偶继母亲之后战死的消息而无动于衷？为什么他没有跟着岑儿？这世上有哪怕一个人同他紧密地相连，不论何时都不会抛下他，也不被他抛下吗？

——他心爱的人无一不在痛苦中挣扎，只有他在旁观。

母亲那句‘让她回来’一直留在边峦的心里，并没有占据太沉的分量，只是在很多个深夜不请入梦，如约而至。

数不清的偶然堆迭在一起，在岑儿试图自刎的那个晚上，边峦如醍醐灌顶一般明白了母亲的意思，去为母亲做那件原本就该他做的事。

意识磕磕绊绊地拼合，边峦睁开眼，夜静如许。

他花了一阵子才想起要呼吸，紧缩的喉头渐渐松开。

他没有起身，只是将手臂垂下床边，轻轻敲了敲地砖，虎斑猫从窗前跃下，脚步欢快如马驹，来回蹭着他的手，发出咕噜咕噜的低狺。

“怎么醒了？”

大约是听见响动，岑儿将手揣进他怀里。

边峦顺从地搂住，那只手掌粗粝而热，在他腰上摩挲着。

“什么时候来的？”

他感到很意外，回头看看床上，北堂岑没有睁眼，袿袍铺展在锦被上，她的冠冕和玉剑就放在床头。

失去了关注，虎斑猫深感打扰，脊背贴在青砖上左右翻滚两圈，起身一抖毛，跳上了床铺，在二人之间找了一块深陷之处暖暖和和地躺下。

“刚参加完祭礼。”

北堂岑扽了一下被子，把猫赶到脚边，阖着眼说“礼成退场，斑儿记反东西，一转身撞倒了老郡公，左右一拥去扶，当即就乱了。

行百里路，半于九十。

我有不教之过，今年的岁禄减半，赐腊也没了，还要写陈情书交给陛下。”

“哪个郡公？”

“还有哪个？咱们家锡林的那个。

浑浑噩噩的，看来最近过得不好。”

北堂岑往他身边凑了些，将脸埋进被子里，冰凉的鼻尖贴着他后颈取暖，咕哝道“得亏就错一处，不然今年白干了。”