后来，他终于学会沉默。

只是偶尔，他也会想，若最初有人肯真心向他伸手，后来所发生的一切，是否便会完全不同。

他折身去救那个在地上挣扎着爬行的少年，就好像跨越数百年的洪流，试图去救年少时的自己。

神火精魄所化的火凰撞入他身体，体内经脉寸寸破碎。

血从唇边止不住地流下来，他并不在意。

生与死，在很久之前，就已经不再是他所执着的东西。

立在窗边的少年仍在执拗看他。

叶云澜沉默片刻，复又开口：“若真说缘由，大约是因为，我觉得你与我有些相像。”

“像？”

少年疑惑地眨了眨眼。

叶云澜却并不愿解释太多，只淡淡道：“我已经回答了你的问题，你该走了。”

“不，”

少年摇头，“我还有一个问题。”

叶云澜：“说。”

少年认真道：“仙君，你救了我，那我该怎样……才能报答你？”

“……我不需要报答。”

叶云澜眉目忽然显出一种倦怠与冷漠，他俯身探出窗台，欲伸手关窗，“救人是我自己的事，受伤也是我自己的事，与任何人都无关系。

我不知道你是如何进来的，但我建议你趁还没被人发现之前，赶紧离开。”

衣袖却忽然被少年拽住。

“没人会发现。”

少年道，“我进来之前，已经仔细探查过了，周围现在只有仙君……一个人。”

叶云澜本想甩开少年的手，目光却忽然触及少年伤痕累累的手指，还有扭曲断裂的指甲。

大部分伤口已结了痂，依旧显得狰狞。

少年拽他的衣袖拽得很紧，有凝固的血垢沾在素白衣袂上，落下暗红痕迹。

像散在宣纸上被碾碎的朱砂。

很刺目。

“仙君，告诉我……您想要什么？”

少年不屈不挠问他。