&ldo;不了。

&rdo;

比尔拿出了一张纸巾，用力咳嗽了一下，将痰吐到纸巾里，揉了揉，扔到床边的废纸篓里。

然后打开装着石蜡的盒子，把一块管状的石蜡放在手掌上。

乔治静静地看着。

他知道比尔最讨厌在干活的时候有人来搅和，在该解释的时候，比尔总会解释的。

比尔用小刀切了一片石蜡，放到碗时，然后划了根火柴放在石蜡的上面。

窗外的暴雨不时地敲打着窗户，两个孩子浑然不觉，只是专注地凝视着那一小团黄色的火焰。

&rdo;涂上蜡是为了防水，这样船就不会沉了。

&rdo;比尔解释说。

当比尔和乔治在一块儿时，他的结巴就好多了‐‐有时根本就不结巴。

但是在学校里，他的结巴就变得很严重，有时甚至不敢与人交谈。

每当比尔满脸通红，眼睛眯成细缝，双手紧紧抓住课桌，极力想要表达自己的时候，交流就会停止，而他的同学也会尴尬地眼望别处。

有时‐‐确切地说是大多数时候‐‐他最终还是能表达清楚;但有时却是失败的。

在他3岁的时候，他曾遭遇过一次车祸，妈妈说那次车祸后他就结巴了。

乔治有时觉得父亲以及比尔自己都认为并不完全是那回事。

碗里的石蜡差不多全都融化了。

火苗也变得越来越小，渐渐地变成蓝色，最后完全熄灭了。

比尔伸出手指沾了一下蜡油，烫得龄牙咧嘴猛地缩回手来。

他向乔治讪讪一笑说道：&ldo;太烫了。

&rdo;过了一会儿，又用手指沾了些蜡油涂在小船上，凝成白色的薄膜。

&ldo;能让我试一下吗?&rdo;乔治央求着。

&ldo;行。

不过别弄到毯子上。

不然妈妈会揍你的。

&rdo;

乔治用手指沾了些温热的蜡油涂在小船的另一侧船舷上。

&ldo;别涂那么多，笨蛋。

&rdo;比尔大叫道，&ldo;你想让它第一次出航就完蛋吗?&rdo;

&ldo;对不起。

&rdo;

&ldo;好了，好了。

慢着点儿。

&rdo;

乔治涂完了一侧的船舷，将小船托在手中。