&ldo;不知道耶。

&rdo;医生回答的态度还是很随意：&ldo;好像也有这样的说法，但是实际情形到底如何，就不知道了。

&rdo;

他的答案很模糊。

4

&ldo;听说今年的送火有六山。

&rdo;

上个星期从深泥丘医院回家后，我这么告诉了妻子。

她说：&ldo;真的吗？&rdo;又说：&ldo;好几年没有六山送火了，一定很有趣。

&rdo;

我对她的反应感到十分困惑。

&ldo;喂……你知道？你知道有六山之年的事？&rdo;

&ldo;你不知道吗？&rdo;妻子马上反问我，我却语塞了。

&ldo;你也真是的！

连这么重要的事情忘记了吗？还是你原本就不知道？&rdo;

妻子一脸莫可奈何地接着说：&ldo;明明住在这个城市的时间比我还要久，却……&rdo;

这两、三年来，我已经有好几次被她这么说了，最近我好像已经习惯她这么说我，所以偶尔我会对自己说：&ldo;嗯，也会有那种情况吧！

&rdo;却不去深入地思考为什么会有这样的问题。

&ldo;听说直到江户时代都还是十山送火，是哪一座山恢复送火的活动吗？&rdo;

我把我的想法说出来，但妻子却露出更加无法理解我的表情。

&ldo;不是啦。

&rdo;她说：&ldo;第六座山是保知谷的无无山。

&rdo;

&ldo;唔？有那样的山吗？&rdo;

&ldo;无无山是红叡山的前峰之一。

&rdo;

妻子很无奈似的，简单地为我做讲解：

&ldo;城市东北边的郊外有一个地方叫保知谷，那里是连公共汽车也没有行驶到的偏僻地方。

&rdo;

&ldo;哦？第六座送火的山就在那里吗？&rdo;

&ldo;那座山好几年才有一次送火的活动，有时候是四年，有时候是六年，到底间隔几年举行一次，并没有固定的规定。

该年要举行&lso;送火&rso;的活动时，也不会发布&lso;今年要举行&rso;这类的消息……总是靠着大家的口耳相传。

不过，口耳相传这种事有时是正确的，有时却不一定是正确的。

&rdo;

虽然妻子如此说明着，但我还是一点印象也没有，只好暧昧地一边点头，一边又问道：

&ldo;那，第六座山的山上写的是什么字？&rdo;

&ldo;这也不一定了。