【序】 这是一个都市爱情喜剧故事。 那天是一个平静的傍晚，我结束一天的工作，匆匆往地铁口的方向走去。 与天气预报显示的不同，风中有潮湿的雨的气息。敞开的风衣灌进了不期而至的思绪，在人行道上横行，我不得不拢了拢外套的两边，试图抱臂—— 巨大的轰鸣声就是在此刻传来的，声音的力量让我们脚下的土地也跟着震动，短暂地不稳了一瞬，就听到了远处刹车与碰撞的嗡鸣。 一切在此刻失序。 不少走在我前面的人开始逆行，连带着我也被撞了一下。有几个从地铁口冲上来的人正举着手机，顺着他们的方向看去，可以轻易看到那个冒着浓烟的地方。 我记得是个研究所。 警笛声由远及近，很快就会有组织过来疏散人群。我紧紧抓住衣兜里的手机，没有和其他人那样拿出来，而是低头从三三两两的人群中窜出去。 我跑得并不快。相反，思绪很乱，事实上我也不知道该去哪，总之不是地铁站—— 巨响。 等我反应过来的时候，几乎以为自己已经聋了，下意识地张了张嘴。 警笛声这才迟迟响起，我看向研究所的方向，那里已经是冲天的火光。 空气中弥漫着一股难以启齿的，无法形容的烧焦的味道。我开始逐渐听到尖叫声与哭喊声，但是那些都特别远。 现在离我最近的，是两个摔倒在地上的人。 那个大的倒在地上，背朝着我；我只能看到破碎布片下模糊的血肉，无从判断他的生死。而那个小的看起来好像要好一点，他勉强撑起一点手臂，对着我转过脸…… “救我。” 应该是这个口型。 我手忙脚乱地把手机拽出来，拿反了，密码重新输入了三次，终于把报警电话打出去，磕磕巴巴报完了地址，我半蹲在地上，试图汇报更准确的信息：“……嗯，没死。” 在我把手从大的那个脖子上挪开时，小的那个猛地拽住了我的手腕。我脑子里也想不到别的，就着他拍我的动作安慰他：“没死，没死。放心。会有人来救你们。” 忘记什么时候电话挂掉了。小孩一直...